Ennek a könyvnek minden otthonban lennie kell; minden diáknak el kell olvasnia. Ez borzasztóan meggyőző könyv; bocs, szűkös példányszámban adták ki. A szerző címe alatt megjelent újranyomása azonban most eladó.
Láttam, amit az ember nem lát … Nem lát …
Láttam, ahogy egy német vonat éjszaka lement és leégett, és reggel a sínekre tették mindazokat, akik a vasúton dolgoztak, és gőzmozdonyt indítottak rájuk …
Láttam, hogy az embereket kocsikra használják … Sárga csillagok voltak a hátukon … És vidáman lovagoltak … Ostorokkal hajtották őket …
Láttam, hogy az anyák gyermekeit szuronnyal kiütötték a kezükből. És tűzbe dobták. A kútba. De ez nem anyán és rajtam múlott …
Láttam a szomszéd kutyáját sírni. A szomszéd kunyhójának hamvain ült. Egy…"
Yura Karpovich, 8 éves
„Emlékszem, hogyan égett a meggyilkolt anya haja … És a kicsi mellette pólyázott a ruhája … Az idősebbik bátyámmal átkúsztunk rajtuk, én a nadrágszárába kapaszkodtam: először az udvarra, aztán a kertbe, feküdj krumpliban estig. bokrok. Aztán sírva fakadtam …"
Tonya Rudakova, 5 éves
„A fekete német géppuskát mutatott felénk, és rájöttem, hogy most mit fog tenni. Még kiabálni és ölelni sem volt időm a kicsiket …
Felébredtem anyám sírásától. Igen, nekem úgy tűnt, hogy alszom. Felkeltem, látom: anyám lyukat ás és sír. Háttal állt nekem, és nem volt erőm felhívni, volt elég erőm, hogy ránézzek. Anya pihenésre felegyenesedett, felém fordította a fejét, és amikor azt kiáltotta: "Innochka!" Hozzám rohant, a karjába fogott. Egyik kezében tart, a másikkal pedig a többieket vizsgálja: mi van, ha valaki még él? Nem, fáztak …
Amikor kezeltek, anyám és én kilenc golyós sebet számoltunk össze. Megtanultam számolni. Az egyik vállán két golyó, a másikban két golyó található. Négy lesz. Az egyik lábában két golyó, a másikban két golyó található. Nyolc lesz, és nyakon van egy seb. Már kilenc lesz."
Inna Starovoitova, 6 éves
„Hat ember gyűlt össze a kunyhónkban: nagymama, anya, idősebb nővér, én és két öccse. Hat ember … Az ablakon keresztül láttuk, hogyan mennek a szomszédokhoz, a legkisebb testvérével berohantak a folyosóra, bezárták magukat. egy kampó.és anyu mellé ülni.
A horog gyenge, a német azonnal letépte. Átlépte a küszöböt és kanyart adott. Nem volt időm eldönteni, hogy öreg vagy fiatal? Mindannyian leestünk, én a mellkas mögé estem …
Az első alkalommal tértem magamhoz, amikor hallottam, hogy valami csöpög rajtam … Csöpög és csöpög, mint a víz. Felemelte a fejét: anyám vére csöpögött, anyám holtan feküdt. Bebújtam az ágy alá, mindent vér borított … vérben vagyok, mint a vízben … Nedves …
Az eszmélet visszatért, amikor egy szörnyű női hangot hallottam … A sikoly lógott és lógott a levegőben. Valaki úgy kiabált, hogy úgy tűnt, nem hagyja abba. Mint egy szál, kúszott végig ezen a kiáltáson, és bemászott a kolhozgarázsba. Nem látok senkit … Sírás jön valahonnan a föld alól …
Nem tudtam felkelni, a gödörhöz kúszva lehajoltam … Egy teljes gödör ember … Mindannyian szmolenszki menekültek voltak, az iskolánkban éltek. Húsz család van. Mindenki a gödörben feküdt, és egy sebesült lány felemelkedett és leesett. És felsikoltott. Hátranéztem: hol mászkáljak most? Az egész falu már lángokban állt … És senki sem élt … Ez az egy lány … Leestem hozzá … Meddig fekszem - nem tudom …
Hallom, hogy a lány meghalt. Nyomom és hívom - nem válaszol. Egyedül élek, és mind meghaltak. A nap felmelegedett, gőz jön a meleg vérből. Forog a fej…”
Leonid Sivakov, 6 éves
"Tegnap délután Anna Lisa Rostert futott hozzánk. Nagyon elkeseredett. Egy orosz lányt felakasztottak a disznóóljukba. Lengyel munkásaink azt mondták, hogy Frau Rostert folyamatosan verte, szidta az oroszt. Öngyilkos lett, valószínűleg a kétségbeesés pillanatában." vigasztalta Frau Rostert, olcsó áron szerezhet új orosz munkást …"
Rudolf Lammermeier főtizedeshez írt leveléből
„HÁZ, NE ÉGJ! »NINA RACHITSKAYA - 7 ÉV
Töredékesen emlékszem, néha nagyon élénken. Hogyan érkeztek a németek motorkerékpárral … Még mindig volt két öcsém - négy és két évesek. Elbújtunk az ágy alá, és egész nap ott ültünk. A tiszt szemüveggel, nagyon furcsa számomra, hogy egy szemüveges fasiszta, a ház egyik felében egy batmannal lakott, mi pedig a másikban. Testvér, a legkisebb megfázott, és hevesen köhögött. ő az ő „buzi” pisztolyához. Éjjel, amint a testvér köhög vagy sír, anyja takaróba ragadja, kifut, és ott ráz, amíg elalszik vagy le nem nyugszik.
Mindent elvittek tőlünk, éhezünk. Nem engedtünk be a konyhába, ott csak maguknak főztek. Öcsém, meghallotta a borsóleves illatát, és átkúszott a padlón erre a szagra. Öt perccel később rettentő nyikorgás hallatszott a bátyjától,. A konyhában leöntötték forró vízzel, leöntötték, amiért ételt kért.
És annyira éhes volt, hogy odalépett az anyjához: "Főzzük meg a kiskacsámat …". A kiskacsa volt a kedvenc játéka, nem adta senkinek, majd azt mondja: "Főzzünk egy kiskacsát, és mindannyian jóllakunk …"
Visszavonulva felgyújtották házunkat az utolsó napon. Anya felállt, nézte a tüzet, és nem volt könnye. És hárman futva kiabáltunk: „Ház, ne égj! Ház, ne égess! " Nem volt idejük kivenni semmit a házból, csak előkaptam az alapozómat …"
